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crepúsculo de la arquitectura en la dudad moderna, que 
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11 I UN LAMENTABLE «GALIMATÍAS LINGÜÍSTICO» RODEA LA 
CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIO FÍSICO DE LA ARQUITECTURA, 
ALEJANDO, CADA DÍA MÁS. LOS VÍNCULOS CON LA NATURA-
LEZA, Y TRANSFORMANDO El PROYECTO EN UNA SERIE DE 
REDUNDANCIAS TÉCNICAS DE UNA DESMEDIDA «ACCIÓN 
COMUNICATIVA. 
La arquitectura humillada 
Antonio Fernández Alba 
Las manifestaciones de la crítica, los enunciados de los presupuestos teóricos, la difusión de los edificios, construcciones y proyectos de los arquitectos, no siempre coinciden con la opinión ni las necesi-
dades de los grupos sociales. Esto, evidentemente, no constituye ningu-
na novedad. En la historia de la arquitectura moderna, tanto la crítica 
como la revisión histórica jugaron un papel fundamental; sus esfuerzos 
estimularon, a veces, los impulsos del público hacia las corrientes de las 
vanguardias con discursos que, en ocasiones, iban dirigidos a despertar 
indecisiones y combatir la indolencia, o bien a tratar de romper la 
tendencia hacia situaciones conservadoras. 
Por el contrario, son escasos los trabajos historiográficos o 
críticos respecto al ámbito de lo arquitectónico que esbocen una 
consideración en torno a la naturaleza y la técnica como elementos 
decisivos en la configuración del factor de modernidad, dentro del 
debate en el que se ha visto inscrita la arqu itectura en lo que va de siglo. 
Evidente resulta la conciencia de rebelión que patentizaba el 
período histórico de entreguerras, y son de sobra conocidos los pares 
antitéticos que, a lo largo de todo este t iempo, se fueron configurando: 
racionali smo versus naturalismo, expresionismo versus estilo interna-
cional, funcionalismo versus organicismo ... , dualidades que sirvieron, 
bien como cauces ideológicos, bien como manifestaciones elocuentes de 
esta disconformidad. El discurrir de todos estos postulados conceptuales 
ha conducido, en los tiempos recientes, a contemplar la arquitectura casi 
como un fenómeno de pura expresión simbólica. Un lamentable 
«galimatías lingüístico» rodea la construcción del espacio físico de la 
arquitectura, alejando, cada día más, los vínculos con la naturaleza, y 
transformando el proyecto en una serie de redundancias técnicas de una 
desmedida «acción comunicativa», de tal modo que da la sensación de 
que, una vez superados los principios de la rebelión, se abandonó la idea 
de arquitectura como sistema de relaciones que hacen posible la 
integración de técnica y artes. 
Hoy podemos contemplar que los primeros ensayos del 
Movimiento Moderno de Arquitectura (M.M.A.) en torno a los espacios 
arquitectónicos, han quedado sepultados en un montón de chatarra 
residual, producto, sin duda, de un pensamiento en ebullición, 
característico de algunos críticos y arquitectos que se aferran a la idea de 
que la forma es «razón más que suficiente» para satisfacer las exigencias 
de la cualidad espacial; pero sus pretensiones interpretativas renuncian a 
considerar los orígenes del espacio y, por supuesto, no intentan 
controlar los efectos de tan injustificada ambición. 
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La abundante literatura de historiadores y críticos y la 
proliferación gráfica que los arquitectos producen, por el carácter 
persuasivo de sus escritos y lo convencional, en algunos casos, de sus 
proyectos, nos hacen patente una serie de intenciones, según las cuales 
sería la actitud emocional del arquitecto la que impone las leyes y 
normas a la realidad del espacio. Por tanto, según este sector del 
pensamiento arquitectónico, el edificio no se fundamenta en un cono-
cimiento de la realidad, sino en decisiones subjetivas que expresen la 
voluntad emocional del autor. 
Una elocuente vocación de embalsamadores acoge las mejores 
voluntades de estos operadores del medio físico, que parecen no estar 
dispuestos a aceptar que el espacio se acredita en la realidad de la vida y 
sus formas se esclarecen con argumentos de racionalidad . Para estos 
operadores físicos, Espacio y Forma, Teoría arquitectónica y Práctica 
constructiva, son relaciones puramente accidentales; lo único que 
importa es el modo de envoltura de la forma, pues el espacio tiene un 
carácter provisional e hipotético. Desde análoga perspectiva, más que 
abrir el acceso al espacio de la arquitectura, semejantes postulados 
parecen decididos a clausurarlo. 
Nos encontramos, por tanto, en una situación en que las 
estructuras formales y estéticas de la arquitectura están manipuladas por 
unas demandas fortuitas, alejadas de la necesidad real por lo que 
respecta al espacio, y abiertas al azar. 
La arquitectura se concibe, así, como un modelo hermenéutico, 
que tiende a interpretar los textos e historias propias del arquitecto, 
dejando para el usuario aquellos rincones que la agudeza del proyecto 
no supo concluir. El espacio formalizado bajo estas premisas está 
siempre referido a un contenido individua/izado; adquiere la dimensión 
de una envoltura arquitectónica respecto a su cualidad esencial, aleján-
dose del principio fundamental que representa dar cobijo a la vida. 
Como es bien conocido, al primer período del M.M.A. corres-
ponde la búsqueda de la «modernidad» en el espacio social; la vertiente 
sociológica que caracteriza a este período y el intento de hacer posible 
esta idea hacen de él un experimento que aproxima la arquitectura tanto 
a la naturaleza como a la técnica. En esta aproximación destaca, por un 
lado, la articulación de la construcción en la industria; y, por otro, su 
correspondiente relación con la naturaleza. Articulación industrial y 
relación natural a las que habría que añadir una decidida actitud por 
llegar a entender la globalidad del hecho de habitar. El espíritu sagrado, 
la llamada al orden y una difusa moral de la uniformidad fueron tres de 
los fundamentos heredados del M .M.A., todos ellos sin menoscabo de 
ser solidarios con una profunda intencionalidad arquitectónica, con la 
pretensión, nunca desechada, de acercar una vez más la arquitectura 
como experiencia mediadora entre naturaleza, técnica y arte. Panfletos y 
proyectos, objetos y utensilios, indagaciones racionales o analogías 
orgánicas, constituyen los documentos explícitos que patentizan la carga 
moral intrínseca a estas formas arquitectónicas, formalizadas de manera 
elocuente por medio de la referencia estética . 
En el fondo de todas estas propuestas subyace la respuesta por 
la que se encuentra preocupada la época. El problema del artista 
después de 1914 consiste en patentizar que «la acción humana, la 
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12] CONFRONTACIÓN ENTRE ORDEN Y DESORDEN, LOCURA Y 
RAZÓN, ANSIEDAD Y LIBERTAD DE CREACIÓN. lNO SE 
TRADUCE EN EL ESPACIO DE LA CIUDAD EN UNA HISTERIA 
MORFOLÓGICA QUE INTENTA RECUPERAR CON EVIDENTE 
NOSTALGIA EL TRASFONDO VITRUBIANO DE LA NORMA, QUE 
NO DESCUBRE EN LA SEGUNDA NATURALEZA TÉCNICA EN LA 
QUE NOS ENCONTRAMOS? 
[3] POR ALGÚN TIEMPO, SE TUVO LA IMPRESIÓN DE QUE, A 
PESAR DE LA INCIDENCIA FORMAL QUE SIGNIFICÓ El 
PROTAGONISMO DE LA FUNCIÓN, LA ARQUITECTURA NO 
PUDO SUPERAR SU MATRIZ PlÁSTICA, PESE A QUE EN LOS 
DISCURSOS TEÓRICOS SE ADMITIERA QUE LA FORMAUZA· 
CIÓN DEL ESPACIO ES EL RESULTADO DE UNA INTEGRACIÓN 
ENTRE MATERIA Y FUNCIÓN, SÍMBOLO Y TÉCNICA. 
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actitud, el comportamiento, llevan consigo una exigencia moral, al igual 
que el talento por sí mismo» (Erwin Piscator, El teatro como profesión de 
fe, Calden, Buenos Aires). El arquitecto ya no puede ser sólo un artista, el 
desafío de su individualismo no debe predominar sobre el interés 
general; una demanda, por otra parte, que enmarca de modo evidente 
el proceso de cambio iniciado en la espacialidad moderna, según la cual 
el proyecto de la arquitectura surge del uso que del espacio hacen los 
hombres, y de su partícipactón en él. 
Por algún tiempo, se tuvo la impresión de que, a pesar de la 
incidencia formal que significó el protagonismo de la función, la arqui-
tectura no pudo superar su matriz plástica, pese a que en los discursos 
teóricos se admitiera que la formalización del espacio es el resultado de 
una integración entre materia y función, símbolo y técnica. No obstante, 
hemos de admitir que el gesto final que definiría lo específicamente 
arquitectónico no pudo lograrse dentro del contexto del M.M.A. El 
espacio, en muchos proyectos, fue objeto de una abstracción sin concre-
ciones. Nuevos materiales, emblemas funcionales, repertorios simbólicos 
y analogías técnicas se esforzaron desde diferentes postulados formales 
por hacer patente el discurso moderno de la arquitectura, representando 
unos espacios, y no presentando el espado. La «nueva abstracción» que 
se manifiesta en alguno de los epígonos intenta, de manera elocuente, 
hacer significativa esta modalidad representativa del espacio. 
Ante unas limitaciones tan concretas cabría preguntarnos: les, 
acaso, la arquitectura moderna una ideología de la frustración? Supera-
dos los años sesenta, diferentes médicos de la arquitectura se han 
apresurado a certificar su muerte1. Muerte, al parecer, por «colapso 
acumulativo», certificando tal acontecer sin fecha precisa y, a juzgar por 
el número de diagnósticos, sin acotación clínica concreta; todo lo cual 
parece insinuar que son testimonios interesados en que tal hecho 
acontezca. Un apasionado sentimiento taxonómico se apoderó, no hace 
mucho tiempo y con gran vehemencia, de los profetas de la regene-
ración arqu itectónica, pasión aderezada con una extraña mezcla de 
maleficio y secta, de alucinación y hechicería, de episodios políticos y 
presión económica. Un espectáculo incontrolable de hipnosis publicitaria 
tiende a anular el espacio y, lo que parece más grave, a disipar su 
realidad y libertad. Se ha señalado que el hombre de nuestro tiempo es 
absurdo, «porque el hombre vive sin comprender el sentido del producto 
mismo de sus creaciones»2, y tal vez esta incomprensión nos impida 
vislumbrar el acontecer histórico. Quizá toda la historia de la arquitec-
tura no signifique otra cosa que la lucha entre los que indagan cómo 
superar la condición de la materia y dignificar el espacio habitable del 
hombre, y sus enemigos, aquellos que t ratan de reducir la materia a la 
más grosera de sus manifestaciones. 
Estas aleatorias reflexiones nos plantearían, tal vez, la conclusión 
de que la arquitectura opera en nuestra sociedad como una ideología de 
la frustración. Ninguna época se ha comportado con tanta indiferencia 
hacia la arquitectura, de tal manera que el hombre de hoy puede vivir sin 
su presencia. Pero ¿qué motivos existen para tal indiferencia? 
Las propuestas que han surgido para abordar la espacialidad 
arquitectónica en las últimas décadas provienen, fundamentalmente, del 
ámbito pedagógico. Recluida la arquitectura a los monasterios de la 
forma, ante la imposibilidad manifiesta de que «el valor de uso en 
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términos capitalistas no tiene ninguna posibilidad de manifestarse», las 
indagaciones sobre la cua!tdad del espacio vuelven su mirada hacia la 
historia. Se bucea en la historia como recurso científico que permite 
trabajar con objetos arquitectónicos construidos. Estos grupos, en gran 
medida, provienen de las trincheras ideológicas que se abrieron en torno 
a 1968, y que decididamente optaron por la «historia» como arma dia-
lécica para superar tal frustración, en un nuevo intento de hacer de la 
razón histórica un proceso de mediación formal que permitiera explicar 
el espacio y, al mismo t iempo, integrar la arquitectura en la naturaleza 
por medio de una técnica controlada. 
La opción parecía consecuente, pues se trata de introducir la 
historia como ciencia, idea que ya Engels, en 1845, había dejado desar-
rollada en sus Escritos sobre la ideología alemana: «no conozco más que 
una ciencia, la ciencia de la historia»; desde estos supuestos, los de una 
interpretación de la espacialidad histórica como ciencia, el discurso 
contra la historia de los años veinte se relativizaba, se orientaba hacia 
una nueva revisión y recuperación de las historias de la arquitectura, 
ahora con rasgos innovadores, más allá de la anécdota pura narrativa. y 
al margen de los estilos. Las aproximaciones espaciales de la arquitectura 
entendida como ciencia, que de manera tan explícita se habían mani-
festado en los sesenta, se disipaban ante los proyectos ilustrados y las 
encendidas escenografías de sus simbólicas propuestas formales de los 
setenta, tratando de recuperar los postulados de una arquitectura 
entendida como historia. 
Las aproximaciones de C. Alexander serían abandonadas como 
materiales espaciales mal explorados, al entender que la ciencia, como 
técnica aplicada para la resolución de los espacios de la arquitectura, se 
comportaba como una ideología que condicionaba el proyecto a un 
conocimiento empírico, y que este conocimiento debería atender sólo a 
los acontecimientos que permiten ser observados, ya fueran éstos físicos 
o sociales. La forma del espacio era consecuencia de los complicados 
análisis de sistemas. 
Mediante el enfoque histórico que pretenden estos 
historiadores, el espacio recupera en parte los valores simbólicos 
perdidos y se entenderá. por tanto, como un proceso capaz de analizar 
las necesidades humanas, más allá de la estricta necesidad de cobijo, 
asignando a la forma el papel de legitimar espacialmente interpreta-
ciones simbólicas, rel igiosas y metafóricas de la realidad. Tal operación, 
en la pretensión de los epígonos revisionistas, los llevaría al convenci-
miento de que un arquitecto que no conoce las secuencias estilísticas del 
pasado no puede comprender ni proyectar la espacialidad presente. Tan 
decid ida obstinación nos introducía en los recientes debates escolares 
sobre una lectura actualizada hacia determinados períodos de la historia 
de la arquitectura -segundas lecturas del neoclasicismo-. 
Esta actitud iba a desembocar en una depuración tanto 
conceptual como figurativa, junto a una corriente revisionista que 
trataría de incorporar muchas de las obras de arquitectos proscritos en 
los combates ideológ icos del primer racionalismo. ¿Quién podría esperar 
la recuperación de un Ledoux o un Schinkel hace escasamente una 
década? Algunos de los defensores de estas corrientes tratan de justifi -
carlas ante la necesidad que el arquitecto tiene de establecer, para el 
espacio de la arquitectura, un repertorio de ambivalencias formales, 
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1. Expresión utilizada por Ch. Jencks en Arquitectura tardo· 
moderna, Barcelona. Gustavo Gili. 1980. 
2. A. Pellegrini, texto sobre A. Artaud, Argonauta, 1968. 
141 EL ESPACIO DE LA ARQUITECTURA DENTRO DE LAS 
HIPóTESIS ACTUALES SE PRESENTA COMO UNA ESPAOAUDAD 
FLUIDA, EN MUTACIÓN DE USOS, DIFÍCIL DE CRISTALIZAR EN 
ÁMBITOS AUTÓNOMOS. ESTOS ESPACIOS SE FORMALIZAN 
ALREDEDOR DE LA MATERIA EN CONTINUO CAMBIO. 
[S] IA CIUDAD COMO CONGLOMERADO DE LENGUAJES 
FIGURADOS. DE POLISEMIAS SIMUIADAS. lACASO LOS 
COMPONENTES QUE CONSTITUYEN LA CIUDAD SON SÓLO 
AQUELLOS QUE VISUALIZAMOS' 
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siendo estos postulados de ambivalencia los que, de alguna manera, 
pueden integrar tanto las demandas funcionales que caracterizaron la 
«razón funcionalista» de principios de siglo XX como sus «contenidos 
románticos», tan elocuentes en los finales de siglo. A nuestro ju icio, una 
explicación más objetiva sería la de una «re-interpretación liberal» de la 
arquitectura, que estima que el arquitecto tiene todavía en sus manos el 
control del proyecto, y ve en este control la potenciación de su libertad 
subjetiva; tal vez, el arqu itecto sigue deseando ignorar que la libertad 
subjetiva no tiene espacios institucionalmente asegurados, como ha 
señalado Habermas; consideración que, en el campo del proyecto del 
arquitecto, resulta una confirmación evidente. La realidad como principio 
que configura el espacio y el control del proyecto se aleja, cada vez más, 
del poder del arquitecto y de su capacidad para decid ir la imagen en el 
ámbito de lo arquitectónico. «Una imagen -señala Jacques Bousquet-
le cuesta tanto trabajo a la humanidad como un carácter nuevo a una 
planta», haciéndonos patente en esta consideración que cualquier credo 
arquitectónico que fomente el desarrollo de la forma deberá 
entretenerse antes en considerar la causal!dad material que la causalidad 
formal. Formalizar una imagen arquitectónica desligada de la materia 
resulta un proceso de dudosos resultados. 
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Los nuevos postulados formales que ilustran la actualidad 
arquitectónica excluyen sobremanera las relaciones contenido-materia-
forma. Las imágenes de sus proyectos así lo dejan ver, de tal manera que 
sus propuestas se orientan a potenciar la libertad subjetiva. En este 
sentido, no parecen dudosas algunas afirmaciones de sus protagonistas: 
«Ciertamente, el racionalismo del siglo XX merece alguna desconfianza 
cuando no se compromete con ninguna carga subjetiva»3; tal vez sea en 
razón de esta desconfianza por lo que los nuevos postulados racionales 
se han decidido a describir las formas sin materia y, lo que resulta más 
alarmante, sin significado. es decir: evidenciar el significante artístico sin 
estructura alguna. 
El espacio de la arquitectura para estos arquitectos no tendrá 
necesidad de reflejar una mediación ni filosófica, ni científica; es 
suficiente con manifestar el «hechizo», patentizado éste por medio de su 
lenguaje más característico: la geometría. Mediación, ésta de la geo-
metría, que, como se sabe, es capaz de representar con vehemente 
expresividad la ficción del espacio. 
No debe extrañamos, por tanto, el auge de la perspectiva como 
medio elocuente para encubrir o, al menos, disimular el vacío espacial: 
«Todo lo que vivimos -podríamos señalar con Artaud- es sólo una 
fachada». Recorriendo los proyectos más divulgados, es fácil apreciar con 
bastante nitidez cómo se reproducen formas sin comprender el sentido 
intrínseco que con la materia tienen; su rigor se acrecienta por la capaci-
dad de seducción gráfica que manifiestan: por eso las nuevas revela-
ciones del espacio no ofrecen otra alternativa que la redundancia, 
dirigida, según todos los indicios, a una minoría pretenciosamente culta, 
para quien el conocimiento del espacio no parece que sea otra cosa sino 
un tributo a la cosmética del sucedáneo espacial. 
Podemos confirmar la consideración crítica enunciada con la 
realidad. Hoy, el verdadero arquitecto está fuera de la arquitectura; sus 
proyectos relacionados con la materia y prefigurados por los contenidos 
que ha de albergar, quedan marg inados, no pueden ser objetos de 
apropiación formal, de tal manera que no sería arriesgado señalar que 
esta arquitectura, al estar marginada de la naturaleza y pretender ser 
autónoma con respecto a la materia, resulta acosada por una técnica 
que apenas ofrece alternativas para la acción transformadora del medio. 
Construi r desde estas premisas resulta una perpetua humillación. 
El espacio refleja la ausencia de lo concreto en su dimensión 
real, y a la forma, al no estar unida a la materia, se le impide manifestar 
su vínculo esencial. De ahí que unos sectores minoritarios de la arquitec-
tura se dirijan a indagar más que en las reiteradas cuestiones de saber 
«qué es el espacio de la arquitectura», en descubrir los modos de poder 
construirlo; en este sentido se justifica ese afán de búsqueda y se 
explican las miradas hacia las experiencias de la historia, ya sea en torno 
a sus orígenes (pensamiento arcaico), o a las experiencias de nuestros 
días (pensamiento moderno), bien por los recorridos de la ciudad, al 
encuentro de la realidad perdida, o por la inscripción epistemológica de 
saberes integrados. 
La irrupción en la escena de la espacialidad moderna o 
tardomoderna de un sector de los arquitectos americanos (EE.UU.) ha 
hecho aún más revelador el grado de frustración y de impotencia que 
estas propuestas llevan implícito. Aturdidos por un complejo de cultura, 
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161 EN El DISCURSO APARENTEMENTE REPUBLICANO DE LA 
ARQUITECTURA, SE REPARA MÁS EN LAS DIFERENCIAS QUE 
EN LA REPETICIÓN. LA ARQUITECTURA SIGUE OPERANDO 
SOBRE CONOCIMIENTOS CONSOLIDADOS Y CONSERVADORES 
DE lA FORMA. SU APARENTE CRISIS Y RUPTURA PERMANECE 
ENVUELTA EN LAS PARADOJAS DE LA SIMULACIÓN. A LA 
ARQUITECTURA LE QUEDA AÚN POR RECORRER LA RUPTURA 
POÉTICA DEL ESPACIO CONTEMPORÁNEO. 
171 BÚSQUEDA DEL ECLECTICISMO BURGUÉS QUE PARECÍA 
SUPERADO. DIÁLOGO CON EL CONTEXTO COMO ITINERARIOS 
DE SALVACIÓN PARA UNA ARQUITECTURA QUE NO 
ENCUENTRA SU RAZÓN DE SER. LOS FRAGMENTOS ARCAICOS 
EN MANOS DEL ARQUITECTO EPIGONAL APARECEN EN LA 
COMPOSICIÓN DE SUS PROYECTOS COMO EPISODIOS 
FORMALES SIN SIGNIFICADO ALGUNO. LOS ELEMENTOS 
ESTIÚSTICOS SON UTILIZADOS DE MANERA QUE PAREZCAN 
COMO UN NUEVO VOCABULARIO ARQUITECTÓNICO. 
181 UN SENTIMIENTO DE NEGLIGENCIA Y ARBITRARIEDAD 
CARACTERIZA EL FINAL DEL SIGLO. (LA PÉRDIDA DE LA FORMA 
DE LA VIDA ES UNA FORMA DE LA PÉRDIDA DE LA FORMA 
DEL ESPACIO). EL ARQUITECTO SE ACERCA AL PROYECTO DEL 
ESPACIO POR SIMPLES APROXIMACIONES Y, COMO LA FORMA 
DEL ESPACIO NO SE DIRIGE AL CONOCIMIENTO, LA ARQUI-
TECTURA MISMA NO ES UNA FORMA DE CONOCIMIENTO. 
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que los situaba como ausentes en los prolegómenos de la racionalidad 
europea, estos arquitectos son conscientes de que, después de Kahn y 
antes de Wrigth, la arquitectura norteamericana no ha dado respuesta a 
las grandes demandas arquitectónicas de una sociedad industrial 
avanzada. Su complejo cultural los ha conducido a un cierto grado de 
irreflexión e incongruencia, que han trasladado a sus métodos de 
trabajo. Pretendieron, en un principio, el dominio de la imaginación 
recurriendo a métodos excesivamente esquemáticos, por ejemplo, 
captando las imágenes favoritas del mundo del espectáculo. Con esta 
elemental recurrencia, la ambigüedad formal se constituía en un cód igo 
que justificaba los espacios desde los trad icionales supuestos de la 
contrad icción, sin preocuparse mucho por indagar de dónde provenían 
estas imágenes; pese a ello, configuraron una teoría y consagraron su 
propia historia. Sus formas han quedado asociadas a una tradición sin 
tradición, dejando ver cómo el «complejo cultu ral » revelaba su peor 
forma, pues adolecía de imaginación auténtica. Ante semejante fracaso, 
se recurrió a sublimar las formas racionales, en cuya gestación la 
arquitectura americana había estado ausente; sublimación dirigida a 
potenciar la nostalgia como una práctica activa dentro de los juegos de 
la forma artística. En este acto lúdico se pasaba de la irrealidad soñada 
que les suscitaba el espacio del espectáculo a la ensoñación retórica que 
les proporcionaban sus formas, concluyendo en un axioma altamente 
satisfactorio: la realidad material se transformaba en materia onírica. 
Por los años sesenta, con un grado de fruición desconocido 
hasta entonces, se desarrolló en los reductos universitarios una 
metafísica en torno a la síntesis de la forma. Tan apetecible tesis trataba 
de conformar un diseño que acotara el espacio entre los movimientos 
del autómata y el calendario de trabajo del robot. Empeño tan 
empecinado que aquellas observaciones se convirtieron en auténticos 
manuales del arte de proyectar. La sistematización de la conducta tuvo 
entretenidos a muchos arquitectos en indagar y proyectar una arquitec-
tura de argumentos codificados. El espacio de esta arquitectura estaría 
supeditado a controlar, primero, y dirig ir, después, los movimientos del 
hombre mecánico. «La máquina para habitar», en los años sesenta, ya 
no estaría proyectada por «los arquitectos plásticos», sino por los 
«ingenieros del alma», que señalaban y perfilaban unos espacios 
inmersos en una naturaleza cosificada, donde las infinitas variables de la 
técnica podrían convertir, sin mayores argumentos, el «tiempo sin vida» 
del hombre en «espacios sin cualidad», es decir, el espacio debía ser 
habitado por personas individual y socialmente abstractas, y emocio-
nalmente inertes. 
La naturaleza, de nuevo, quedaba excluida; la materia, cosifi-
cada; las respuestas espaciales animaban sus proyectos para obtener 
soluciones que pud ieran superar la caja de cristal y dar cobijo al nuevo 
colectivismo social. Sin embargo, resultaba difícil dar forma a tantos 
argumentos: el problema se inscribía en otros parámetros. 
¿Cómo superar las barreras de un proceso inmanente de 
expansión y estratificación comercia!? Se conoce, por los presupuestos 
que destila la ciencia económica, que el único proceso que intercambia 
nuestra sociedad es aquel que produce valor. LAcaso la arquitectura 
podría liberarse como valor susceptible de ser mercantilizado? 
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La respuesta resulta inmediata: sólo el espacio reducido a 
mercancía, desposeído de su cualidad, podrá ser mediatizado como un 
plusvalor material; sin cualidad, el espacio tiende a fomentar la f icción y 
a encubrir la enajenación. De esta manera la arquitectura, a f inales de los 
sesenta, se escindía en formas estereotipadas, independiente de sus 
contenidos, surgiendo inexpresivos espacios de la mano del diseñador 
objetivo. Técnica y Arte no podían concitarse en los nuevos claustros que 
esbozaban el racionalismo americano. El esfuerzo teórico de estos 
analistas de la conducta social quedó reducido a un gesto moderador, 
enmarcado en un nuevo presupuesto ético que intentaba con todos los 
recursos tecnológicos moralizar el flujo de formas que producía la 
combinatoria cibernética. La ciudad, evidentemente, no podía desar-
rollarse como un árbol, pero tal vez podría intuirse como una trama. Las 
matrices de necesidades, una vez desarrolladas, se correspondía n con las 
formas innecesarias. 
El recurso de la geometría permanecía latente; la geometría, 
basada como está en las proporciones, ordena el espacio según sus 
méritos, pero esta racionalidad compositiva no podía abordar la 
totalidad del proyecto: debía integrar el número que. como la expe-
riencia enseña, reparte las cosas con objetividad más democrática. Esta 
operación iba a permiti r la irrupción del sentir matemático en las 
fronteras de lo arquitectónico, al mismo tiempo que ponía en crisis la 
búsqueda de una iconología estética, frente a las buenas intenciones de 
la indagación científica referida a los problemas del espacio. 
En estas operaciones no se había tenido en cuenta un obstáculo 
elemental, como es la gran dificultad que el arquitecto se inserta en la 
sociedad, que le niega el derecho a contemplarse a sí mismo. Descono-
cidos los perfiles de su propia realidad, la arquitectura no puede dar otra 
respuesta que la de un lenguaje que escenifica el vacío. 
Nos encontrábamos en un tránsito de las sociedades 
mercantiles; el capitalismo más primario, coetáneo del protorraciona-
lismo, exigía la racionalidad como pretexto para generar plusvalía. Sus 
demandas: economía del espacio, ahorro de símbolos. disciplina de 
formas... una arquitectura, en fin, fundamentada en la «limitación 
racional» de los espacios. El capitalismo moderno había desarrollado el 
método. Sus exigencias: expansión permanente, especulación indiscrimi-
nada, creación polivalente de nuevas necesidades, y el rasgo de la 
movilidad como constante. En definitiva, los elementos básicos para 
concebir una arquitectura cuyos fundamentos radican en la gratif icación 
irracional del deseo. Sus imágenes y espacios se traducirían en procesos 
depredadores del medio, y sus consecuencias, más que evidentes, 
fueron: crecimiento anómalo, consumo de imágenes, derroche energé-
tico. el espacio de la ciudad construido como un lugar poblado de 
signos autodestructivos. Cualquier forma, por aleatoria que sea, está 
justificada si su presencia consigue falsificar la realidad. 
En los últimos años se inician, de nuevo, una serie de estrateg ias 
cuyo denominador común es la búsqueda del pasado y de su aroma, 
con la intención de recuperar para el espacio moderno las lecciones 
positivas de su historia. Para ello, se recurre a toda suerte de distorsiones 
estilísticas, metáforas formales o relatos dibujados de una realidad que 
sirven de cobertura a un academicismo cuya única final idad estriba en 
imitar, desde la ironía, los «estilos arqu itectónicos establecidos», y cuya 
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191 ALGUNOS ARQUITECTOS PARECEN HABER ASUMIDO EL 
PAPEL DE «FORMALIZADORES DE LA DESORIENTACIÓN» EN EL 
ESPACIO, CON FORMAS QUE NO PROVIENEN DE LA 
VERDADERA EXPERIENCIA DE LA ARQUITECTURA MODERNA. 
lPUEDE Y DEBE EL ARTE CONFIGURAR EL ESPACIO ESTÉTICO DE 
LA ARQUITECTURA? 
1101 COBIJO EN EL LENGUA! E CLÁSICO Y NEOCLÁSICO DE LA 
ARQUITECTURA COMO ESTRUCTURA DEL PENSAMIENTO. 
UNA MEDITACIÓN DIFÍCIL DE ENCAJAR EN UN PENSAMIENTO 
DE RAÍZ MERCANTIL QUE ESTABLECE LA EXALTACIÓN 
FIGURATIVA EN TÉRMINOS DE MERCANCÍA. 
111] LA DESORIENTACIÓN ESPACIAL ES CONCEPTUABLE. LA 
TECNOLOGIA OFRECE Al PROYECTO DE LA ARQUITECTURA 
LA POSIBILIDAD DE CONSTRUIR AQUELLO QUE HASTA AHORA 
SOLAMENTE ERA POSIBLE IMAGINAR MEDIANTE LA 
METÁFORA GRÁFICA. LAS UTOPÍAS DE LA VANGUARDIA 
CRISTALIZAN EN LA PANTALLA DEL ORDENADOR. 
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explicación última sólo parece tener sentido en términos psicológicos, tal 
vez. Lla Arcadia del inconsciente? LFormas para una arquitectura al 
servicio exclusivo de la espacialidad romántica? ¿siluetas para perfilar las 
fronteras de la creación autónoma? Interrogantes sin respuesta, que se 
intercambian y difunden bajo la tutela de una irracionalidad 
«objetivada»; dibujos que sepultan los significados de la realidad, para 
esbozar el espacio de una arquitectura de caligrafía infantil; nuevas 
arcadias, siempre recurrentes: se trata, al parecer, de la visión del espacio 
a través de la fuga . 
La enfermedad del espacio que sufre la arquitectura no es una 
prerrogativa de la sociedad industrial, como muy bien demuestra la 
historia comparada de la arquitectura. Esta patología espacial es reflejo 
fiel de la difíci l síntesis entre el quehacer técnico y el proceder artístico. 
Hoy se manifiesta, se justifica esta patología, porque la arquitectura de la 
ciudad se opone sencillamente a la vida . Podriamos convenir con Bichat 
- 1800-- que es la vida «el conjunto de funciones que resisten a la 
muerte», y esta afirmación sería una aproximación válida para entender 
la posición de la arquitectu ra hoy, en el contexto del «elitismo populista» 
tan en boga, que pretende situar el espacio arquitectónico en un código 
sensual de significados simbólicos, porque no hay espacio más sano, ni 
arquitectura más bella, que aquella que edifica sus ámbitos para hacer 
posible la vida alrededor de la técnica que transforma la materia y del 
arte que hace posible esa transformación. 
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La final idad de la arquitectura fue siempre restablecer el 
equilibrio entre las dos naturalezas en las que vive el hombre: aquella en 
que descansa, y la otra en que trabaja y construye. Construir el espacio 
para la arquitectura no es otra cosa que trascender la materia a la justa 
forma: por eso el proyecto que se realiza en la síntesis entre Arte y 
Técnica fue siempre una actividad optimista. Evidenciar hoy el desorden 
en el espacio, o su esotérica composición, es reclamar para la 
arquitectura de la polis un orden más racional, donde la técnica y los 
efectos vitalizadores del arte tengan opción a crear el lugar, es decir, a 
dominar el desorden mediante la razón. «Si los hombres -escribe 
Hobbes-- tuvieran el uso de razón del que se jactan, sus Repúblicas se 
verían al menos guardadas de perecer por sus afecciones internas [ ... ]. 
Por consiguiente, cuando éstas se desmoronan, no a causa de la 
violencia externa, sino por desórdenes internos, la culpa no es de los 
hombres como Materia, sino como Artesanos, como organizadores de 
las mismas.» Destruirse por motivos de los «órdenes internos» es un 
gesto que depende de la falta de razón del hombre, o de su obnubilada 
complacencia en la sinrazón. Ninguna «tendencia arquitectónica)), por 
muy extensa y confeccionada que sea su retórica formal, tiene el 
monopolio del espacio; todas están sobresaturadas de argumentos 
mixtificadores, y sobredimensionadas para la f inalidad a que se destinan. 
La manera y el modo de entender hoy el espacio y las metáforas 
simbólicas con las que se pretende formalizarlo demuestran con gran 
claridad las deficiencias de nuestra cultura: angustia frente a la natura-
leza; imprevisión frente a la técnica; olvido irreflexivo de la materia; 
incapacidad para asumir los problemas del crecimiento; y, sobre todo, la 
insuficiencia moral de los arquitectos para conf igurar y construir el 
espacio de la sociedad industrial avanzada, si es que aún les pertenece. 
El espacio que la arquitectura reclama en nuestros días evidencia 
la necesidad de una fi losofía que oriente a la arquitectura hacia unas 
respuestas precisas, ante el dilema planteado por la nueva escisión de la 
técnica y proceder artístico, cuyo interrogante formularíamos en los 
términos siguientes: Lcómo construir el espacio de la arquitectura? 
¿como idea y saber, o como metáfora y forma? 
Podríamos, al menos de un modo genérico, indicar la respuesta. 
Es difícil que una arquitectura sólo vinculada a los remedios de la forma 
pueda resistir los cambios, modificaciones y transformaciones de los que 
es solidario el espacio construido. La arquitectura disociada que 
reproduce el simbolismo edulcorado de tendencias Post-Mod-Neo-
Abstracción está dirigida hacia su limitación.• 
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